她的局促和不安难以自抑，在形容端庄雍容的女人抛出那个温和问题时达到顶峰。
“你是哪里人？你家里都是做什么的？”
这时候陆译年出声打断：“妈，不是说好就吃一顿饭？”他的笑容同样也有些紧绷，“菜要凉了。”
女人这才停下话头，但视线却移向时笺领口的蝴蝶结。明明是很礼貌的注视，时笺的睫毛垂落下来，生出一种很强烈的无所遁形的感觉。
她穿了件一百多元的碎花裙，款式大方好看，时笺本来想着长辈会喜欢，可现在只觉得自己今天的衣服不够上档次。
他们闲聊时很多词汇她都听不懂，什么拍卖、艺术鉴赏、ipo、外汇管理。陆译年试图将时笺拉入谈话，可效果不大好，好几次她出言便弄巧成拙。也许太紧张了，影响发挥，可不管怎么说，没有人会在乎实际原因——他们只看结果。
侍者给每个人都上了一碗糊得看不清原状的东西，一团软滑的泡状肉躺在金黄色的高汤里。
“河豚”——时笺听说那种鱼类毒性很强，不知竟还可以吃。她也不敢问，只是小心地观察模仿旁人用餐的方式，用刀叉和勺协助舀起来一点点吃掉。
陆译年朝时笺望过来，眼神泛起沉默的自责。
局面超出他的想象。
他把一切想得太简单了，以为自己能够掌控。事实上他们都太年轻。
雪崩前每一片雪花的坠落都是无声而静默的。
不需要明面上审视，不需要出声羞辱，时笺也知自己不够格。
又忆起那个闷热潮湿的小城，室友和她的骑士在餐桌前居高临下的模样，男孩的玩笑连同嘈杂的电扇轴动声一同传来：“啧，掉价。”
相形见绌。
陆译年为她精心打造的玻璃花房在这一瞬间坍塌，她不是闯出小城摇身一变褪去土气的公主，廉价的布料紧贴着皮肤，浓切的自卑深涌过来，墙壁上悬挂的现代艺术画，男人手里的烫金烟斗，女人脖颈围着的光洁丝巾，周围阵阵铃兰香气，满桌子昂贵佳肴，它们旋转、扭曲变形，将时笺牢牢地钉在原位。
这顿饭像是一张颤颤巍巍的表皮，为了体面仍旧贴得四角到位，但时笺知道其实它内里早已千疮百孔，每一秒钟的流逝都如此煎熬。
她的低微出身，她破碎的原生家庭，她狭隘的眼界和视野，他们全都看