有个白胡子老头跪在碑前，布满老茧的手抚过波纹，眼泪砸在石面上："我蹲大牢时总梦见，我娘说'宝儿出生那天，哭得可响了'......原来这碑底下，真藏着我第一声哭。"萧逸站在溪畔，看铜钱化作光丝钻进地脉，忽然听见西边传来敲铁的声音——是韦阳的村子。
韦阳正站在村口老槐树下。
他盯着自己的影子看了三日，发现影子里的光晕会跟着人心变：村东头小娃摔了碗，影子里就落小雨；村西头老猎户猎到第一只鹿，影子里就开野菊。
此刻他冲全村人招招手："子时，村口围圈。"
老人们拄着拐杖来，妇人们抱着襁褓来，小娃们攥着糖葫芦来。
韦阳站在圈首，伸手牵住左边阿婆的手，右边的小娃立刻踮脚拽他衣角。
当最后一个人——总躲在墙根的哑姑娘——把手放进隔壁大叔掌心时，地面"嗡"地升起一圈微光，像月亮落在地上。
这光顺着地脉跑疯了。
幽冥界里，两百年没说过话的仇家正互相推搡，脚下突然浮出光环，两人对视一眼，一个说"当年我不该烧你屋"，一个说"我不该偷你半袋米"；天庭南天门下，被贬的仙官和巡查的天兵正剑拔弩张，光环从地砖缝里钻出来，仙官收了剑："当年是我公报私仇"，天兵挠头："我不该仗势欺人"；最东边的海岛上，两个为争渔场打了十年的部落正举着刀，光环漫过沙滩，酋长把刀插在地上："鱼群那么多，够两家吃。"
天庭和解司的判官捧着半卷没写完的调解书，看着窗外飘过去的光环，"嗤啦"一声把卷宗撕了："咱们查案查了一万年，原来最好的和解药，是......手拉手站一圈。"他摸着下巴笑，忽然听见北边传来打铁声——是二郎神的院子。
二郎神蹲在炉前打了半夜铁，眼皮直打架。
迷迷糊糊间，他梦见所有铁铃都化了，铁水"哗哗"流进地脉，最后"轰"地聚在南天门废墟。
他揉着眼睛凑近看，铁水凝成个怪东西：没有门板，只有铁链编的门框，门楣上刻着"不拒"二字。
门里空得很，可他站在门口，却觉得比当年扛着三尖两刃刀守南天门时，还踏实。
"这门......"他伸手摸门框，铁链硌得手疼，"没门怎么关？"梦里的门突然开口："要关的从来不是门