"听说这次是个阔佬！"前面雀斑女孩的耳语混着劣质发油的酸味飘来。汤姆把灰蓝围巾又绕紧两圈，波特先生遗留的雪松香早已被孤儿院的霉味侵蚀殆尽。袖口突然传来鳞片滑动的触感，花斑蛇从补丁里探出头："嘶......你心跳吵得我头疼。"
会客厅的雕花门在眼前洞开，三十七个孩子像提线木偶般僵在长椅上。汤姆缩进最角落的阴影，看着煤油灯将科尔夫人醉醺醺的影子投在彩窗上——那团扭曲的轮廓正举着酒瓶比划："都、都是好崽子......"
门轴突然发出天鹅绒般柔滑的吱呀声。汤姆的指甲掐进掌心，他熟悉这种声响
青年踏入光圈的刹那，阁楼藏着的青铜怀表突然在汤姆裤袋震动。羊绒大衣扫过积灰的地砖，卷曲黑发间隐约可见闪电形伤疤。当那人抬起翡翠色的眼眸，汤姆感觉左脚的蛇形胎记开始灼烧——就像去年用偷来的火柴点燃比利床铺时的热度。
"这位是波特先生。"科尔夫人打了个酒嗝，威士忌洒在汤姆的制服袖口。花斑蛇受惊钻回内袋，隔着布料都能感受到它在颤抖。
孩子们像闻到蜜糖的工蜂般骚动起来。前排的金发女孩故意露出练习过千百次的甜笑，双胞胎兄弟同步整理起磨破的衣领。汤姆却把脸更深地埋进围巾，布料间突然泛起若有若无的雪松香——与青年大衣飘来的气息完美重合。
"我想找......"青年的声音像壁炉里噼啪作响的松枝，说到半句突然哽住。汤姆抬眼时正撞上对方的视线，翡翠色虹膜里翻涌着他看不懂的情绪——像阁楼那晚暴雨中的泰晤士河，暗流裹挟着星光。
"汤米？"科尔夫人醉眼朦胧地挥舞酒瓶，"别给我丢人......"
青年却已穿过人群。羊绒大衣下摆扫过积灰的长椅，在汤姆脚边投下蝶翼般的阴影。当修长的手指抚上他肩头，阁楼藏着的剔骨刀突然在意识中嗡鸣——上周就是用这柄刀，他把比利的兔子钉在了告解室的门上。
"你脖子上......"青年的指尖勾住围巾边缘，露出的却不是预想中青紫的掐痕。褪色的羊毛间缠着根卷曲的黑发，在煤油灯下泛着幽幽蓝光——正是去年圣诞夜，他从昏迷的波特先生枕边偷走的。