“阿绯，现在的话，我也有了新的工作，负责管理库房，和往日我在家中做的活计一样。
有时候也有些累人，但大部分时候都很好。
同事很友好，什么都能聊，我一切都好，你不用多挂念我，挂念家里。”
张绯觉得喉咙很干涩。
他和妻子是青梅竹马，顺顺利利成了夫妻，从小，妻子就活泼捣乱，和那些大家闺秀完全不同，他喜欢这样的妻子，像是一匹活泼的小马一样，拥有着旺盛的生命力。
当初他说要一辈子对她好，护着她。
一切在他被排挤出城后戛然而止。
他差点失去了以往有的一切，也是那个时候，他深切了解到，像他们这样没什么根基的，若想让家人过得好，除了迎合世道，拼尽全力往上爬别无他法。
他回来后不择手段，日子是比以前过得好了，但当时妻子不曾真心高兴过。
像是一直以来的晴天变成了连绵不断的阴雨天，变得敏锐而又潮湿。
像是元城黏腻的梅雨季，带着湿漉漉的潮气，混合着潮湿的眼睛，湿润的眼泪，蹙起的浅浅眉毛，深深印刻在他早就破成块的心脏上。
疼痛像是被蚂蚁啃噬一样，细微，带着点不容易被察觉的痒痛。
当初他刻意忽略了这点痛意。
他告诉自己，没有办法，一切毫无办法，如果不这么做，会陷入更坏的结局，他赌不起那个更坏的结局，只能寄希望于时间磨灭一切。
连带着最在乎的人，曾经最在乎的理想，一切掩埋在过往。
而隔着通讯道士那符咒，张绯再次听闻那熟悉的上翘的活泼音色，他突然就觉得嗓子很干，干得他迫切想要喝点东西，喝点能够缓解这干痒的药亦或是水。
嗓子干到像是被烈日暴晒数日的田地，龟裂成一块一块，他一个字也说不出来。
等回过神时，他这才发觉，水从身体其他部位开始慢慢流淌，沿着他的下巴，滴答在衣袖上，将那原先还算得上得体的衣袖侵染成一团团模糊的湿痕。
妻子还在兴奋的说些什么，张绯的意识却开始慢慢飘扬。
漫长的，黏腻的梅雨季终于迎来了真正意义上的第一个晴天，烘干了妻子泛着潮湿的眼泪，烘烤着他发霉的衣袖。
那密密麻麻的，不见天日的痒意，终于在这一日终止。