没有乐器，没有乐队，只有一个穿着白色长裙的女孩，站在广场中央的圆形舞台上。她闭着眼，双手轻轻抬起，如同托举着看不见的重量。空气中，无数微小的光点开始浮现，金色的、蓝色的、绿色的，如同萤火虫，如同星辰。
那些光点随着女孩的手势移动，时而汇聚成河流，时而散落成雨滴，时而在空中旋转，如同银河。每一个光点都发出一个音符，不同的颜色对应不同的音调，光点汇聚时，音符也汇聚成和弦。
广场上挤满了人，却鸦雀无声。所有人都在听，在看，在感受。
那首曲子，没有名字。女孩说，它是从心里长出来的，如同种子发芽，如同花开。她在末世中长大，从未见过春天。如今，春天来了，她的心里开出了花。
曲子在最高潮处戛然而止。所有的光点同时升上天空，化作一片璀璨的星海，然后缓缓消散。广场上沉默了三秒钟，然后爆发出震天的掌声和欢呼声。
女孩睁开眼，笑了。
那是她第一次在这么多人面前演奏。她紧张得手心出汗，但当音乐响起的那一刻，她忘记了恐惧，忘记了自我，只剩下音符在流淌。
“再来一首！”有人喊。
“再来一首！”
女孩摇了摇头，笑着鞠了一躬，走下舞台。她穿过人群，走到广场边缘的一个长椅前，坐在一个白发苍苍的老人身边。
“爷爷，我弹得怎么样？”
老人握住她的手，眼眶泛红。
“好。比我听过的任何音乐都好。”
女孩靠在爷爷的肩膀上，看着夕阳将天空染成橙红色。
“爷爷，末世前，也有这样的音乐吗？”
老人沉默了一瞬，然后说：“末世前，有很多音乐。但那些音乐，是用来逃避现实的。你的音乐，是用来拥抱现实的。”
女孩不懂，但她笑了。
生存压力消失后，人类的艺术创造力如同被压抑了太久的泉水，喷涌而出。
不仅仅是音乐。
绘画、雕塑、文学、舞蹈、戏剧、全息影像艺术……每一种艺术形式，都在经历一场前所未有的复兴。
画家老林，末世前是个油漆工，从未受过专业训练。末世后，他躲在废墟里，用捡来的颜料和破布，画他看到的绝望——饥饿的孩子，死去的母亲，被辐射扭曲的动物。那些画，没有人看，也没有人