城市的脉搏在黄昏中跳动，霓虹灯渐次亮起，将暮色染成一片模糊的光海。
他手中握着一份刚收到的医学报告复印件——小斐去世了，就在昨天凌晨，在她最爱的初雪降临的时刻。
“欧阳总，会议还有十分钟开始。”秘书的声音从内线电话传来。
“知道了。”他的声音平静得连自己都感到陌生。
他转身走向会议室，每一步都踏得沉稳有力。
这一年来，他把自己重新塑造成了商界人人敬畏的“铁腕博文”——那个雷厉风行、果决狠辣的企业掌舵人。
没人知道，每个深夜当他回到那栋空荡荡的别墅，会在小斐曾经住过的房间里坐到天明。
会议室里，十几道目光齐刷刷投向他。
他坐到主位，打开面前的文件，开始听取各部门汇报。数字、图表、市场分析——这些曾经让他热血沸腾的东西，如今只是一堆需要处理的符号。他的大脑在高效运转，做出一个又一个精准决策，可灵魂的某个部分，早已随那个人一起埋葬在了初雪里。
会议进行到一半，他的手机震动了一下。屏幕上只有两个字：“节哀。”
是小齐。
博文的手指在屏幕上方停顿了一瞬，然后若无其事地将手机翻面扣在桌上。“继续。”他对正在汇报的营销总监说。
那天晚上，他独自驱车来到城郊的墓园。雪已经停了，月光清冷地洒在排列整齐的墓碑上。他在一座新碑前停下，上面刻着“爱妻 林小斐”，旁边是浩楠立的，但她真正骨灰却被放在了瑞士，这个只是国内的一个大家方便纪念的地方。
没有照片，只有一行小字：“愿来世不相遇，各自安好。”
他单膝跪在雪地上，从大衣内侧口袋取出一个小小的丝绒盒子。打开，里面是一枚简单的铂金戒指，内圈刻着“W&B”——他从未有机会送出去的婚戒。
“你说得对，小齐。”他将戒指轻轻放在墓碑前，“陪伴得越久，分别时越痛苦。”
他想起最后一个月，每天守在她的床前，看着她的呼吸渐渐微弱，看着她偶尔在梦中蹙眉，看着她最后一次对他微笑——那笑容清澈得如同从未被伤害过。他多么希望时光永远停驻在那三十天里，即使她已不记得他是谁。
手机再次震动，这次是晓琳的信息：“哥，妈妈问你今年回不回来过年。”