姜明璃坐在东厢房的床边。她穿着白色的丧服，头发用一根木簪挽起来，没有戴首饰，也没有花纹。她手里紧紧抓着一块旧玉佩，是死去丈夫留下的唯一东西，边缘已经磨得发亮。外面一直在下雨，雨点打在屋顶上，声音沉闷。屋里的蜡烛一闪一闪，照出她清瘦的脸。

她二十岁，守寡才七天。

按王家的规矩，没有孩子的寡妇可以留下，也可以被赶走。王家人早就等不及了，就差这一天过去，就要动手。她知道他们想要什么——田地、银子，还有她手里的几份地契。上辈子她签了“永不改嫁书”，以为能保住命，结果田产全被吞了，人也被赶出门，连饭都吃不上，最后病死在破庙里。

现在她回来了，回到这一天。

门突然被推开，撞在墙上发出响声。王家的族老带着五六个人闯进来，后面还跟着两个粗壮的婆子，把窗边的小门也堵住了。族老六十多岁，脸很凶，眼神浑浊，穿的是深灰色长袍，料子却是好绸缎，腰上挂着族里的令牌，走一步晃一下，显得自己很有权。

他看都不看姜明璃一眼，直接走到桌子前，从袖子里拿出一张纸，甩在桌上。纸上墨迹还没干，“永不改嫁”四个大字清楚可见。

“姜明璃，”族老声音沙哑，“你丈夫王承业死了七天。按我们王家族规，寡妇没孩子，必须立誓守节，不能再嫁。不然就是违背祖训，不孝不贞，马上赶出宗族，一分财产也别想拿。”

他顿了顿，看向她：“你现在就签字画押，明天就能安葬你丈夫。要是不答应……”他冷笑一声，“别怪我们不留情面。”

姜明璃慢慢抬头，盯着那张纸看了几秒，然后看着族老。

她没说话，站了起来。

动作不快，但背挺得很直，像一根不会弯的棍子，站在这个低矮的屋里。

丫鬟小桃站在她旁边，脸色发白，手心全是汗。她悄悄拉了拉姜明璃的袖子，低声说：“娘子……先答应吧……以后再想办法……”

姜明璃没理她。

她看着族老，声音清楚：“我丈夫尸骨未寒，你们就来逼我立誓？”

族老皱眉：“这是规矩。”

“守节是德行，逼人是恶事。”姜明璃上前一步，声音变大，“今天你们用孝道压我，明天谁为我说话？”

屋里一下子安静了。

连雨声都小了。

族老大怒，拍桌站起：“放肆！一个