他摸黑摸到洞口，用手肘轻轻拨开挡在外面的藤蔓——这藤蔓是去年深秋缠上的，韧性好，既能挡些风雨，又能遮住洞里的光，免得被山匪或野兽盯上。拨开藤蔓的瞬间，一股带着松针和腐叶味的寒气涌进来，林衍忍不住打了个哆嗦，下意识地把短褂往下扯了扯，想盖住露在外面的脚踝——他的草鞋早就破了，前几天在溪里踩石头时又磨破了脚趾，现在裹着点干草，走起路来还是硌得慌。
“先去看看那处兔窝。”林衍在心里盘算着，指尖摸到了挂在腰上的弓。这弓是张叔生前给他做的，用的是青莽山特有的硬木，摸上去还能感觉到木头的纹路，只是弓臂上裂了道小缝，他用兽皮绳缠了好几圈，才勉强能继续用。箭囊里装着五支木箭，箭头都是他前几天在溪边磨的，青石片嵌在竹箭头上，磨得雪亮，只是尾羽用的是野鸡翎，不如雁翎结实，射远了容易偏。
他猫着腰钻进雾里，脚步轻得像狸猫。这手艺是张叔手把手教的——小时候他总爱蹦蹦跳跳，跟着张叔去山里采野菜，一踩就会发出“咔嚓”的腐叶断裂声，张叔就会蹲下来，握着他的脚踝教他：“衍娃子，脚要顺着草根踩，重心放低，像山猫那样，不然惊了猎物，咱们今天就得饿肚子。”那时候李婶还在，会在洞口等着他们，手里拿着刚烤好的红薯，甜香能飘出老远。
可两年前那场冬瘟，把一切都毁了。
林衍的脚步顿了顿，目光扫过不远处一片光秃秃的坡地——那是以前他和李婶采荠菜的地方，每到春天，坡上全是绿油油的荠菜，李婶会用荠菜包菜团子，咬一口满是汁水。可现在才刚入秋，坡上就只剩枯黄的杂草，连只蚂蚱都少见。他甩了甩头，把脑子里的回忆压下去——现在不是想这些的时候，要是今天猎不到东西，昨天攒的那点野菜干就撑不到明天了。
他顺着记忆里的路，往山坳里的兔窝走。雾比刚才更浓了，眼前三尺外的东西都变得模糊，只能靠耳朵分辨动静。风穿过松树林，发出“呜呜”的声响，像是有人在哭，林衍却早听惯了——青莽山的风，一年四季都这么烈，尤其是