林衍是自己把他们埋在林子深处的土坡上的。那时候雪下得很大，他挖不动冻硬的土，只能用张叔留下的镰刀一点点刨，手上磨出了血泡，最后还是邻山的樵夫路过，帮了他一把。从那以后，他就成了青莽山的孤崽，靠着打猎和采野菜过日子，一晃就是两年。

把兔皮剥好，裹在怀里——得小心别被露水打湿，不然就容易烂。林衍拎着没去皮的野兔，没有直接回岩穴，而是转了个方向，往那片土坡走去。他昨天在山涧边采了束野菊，黄灿灿的，开得正好，得给张叔和李婶送去。

去土坡的路比去兔窝远些，雾渐渐淡了些，能看到远处的树干轮廓。林衍走得很慢，路过一片山楂林时，还停下来摘了几颗红山楂——这东西酸得很，却能开胃，他打算留两颗给张叔和李婶，放在坟前。

山楂林是以前他和李婶常来的地方，每到秋天，山楂就红得像小灯笼。李婶会用山楂熬成酱，装在陶罐里，冬天的时候就着粗粮吃，酸甜可口。现在罐子里的酱早就吃完了，陶罐还放在他的岩穴里，被他当宝贝似的藏着。

终于到了土坡前。两座矮坟并排着，坟头的草被他前几天刚割过，现在只冒出些嫩芽。林衍蹲下来，先把怀里的野菊摆好——花束用草绳捆着，还带着他的体温，没被露水打蔫。他又把那几颗山楂放在野菊旁边，轻声说：“张叔，李婶，我今天猎到野兔了，是灰毛的，肉嫩，等会儿烤好了，就来跟你们说味道。”

他坐在坟前的石头上，没说话，就那么看着两座坟。风又吹来了，带着野菊的香气，像是李婶以前在他耳边说话的声音，软乎乎的。他摸了摸坟头的土，土还是松的，是他上个月刚添的——他怕下雨把坟冲塌了，每个月都会来添些土。

“最近山匪好像又多了，”林衍小声说着，像是在跟长辈报备，“昨天我在山口看到马蹄印了，比以前的深，应该是带了刀枪的。你们放心，我会小心的，不会像张叔那样，去山口那边。”

“还有，我昨天采到了一株紫灵芝，长在老松树下的，应该能卖些钱。等攒够了钱，我就去镇上买把新弓，现在这把弓裂得越来越大了，怕是用不了多久了。”

他絮絮叨叨地说了会儿，太阳慢慢爬了上来，雾散得差不多了，阳光透过树叶的缝隙，洒在坟前的野菊上，金灿灿的，很好看。林衍站起身，拍了拍裤子上的土，又看了眼两座坟，才说：“我先回去了，晚上再来看你们。”

拎着野兔往回走